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は…自分自身の身体に障害があり、生活の中で電動車いすを用いて外出しながら、学校など

の講演先にも向かいます。これを話すと、意外に思われる方も多いのですが…私は、自分の身

体に障害はあるけれど、特に別して、『身体の不自由な人、病気の人に優しくしましょう。優

しくしてください』とは…言ったことはありません。特に最近では…『誰かが、別の誰かに対して優し

くできない社会、他者に対して寛容ではない社会』の有り様が問題になったりしています。障害や病気

の有無に関わらず…人と人との繋がりを大切にしていかなくてはならないという点においては…どな

たにとっても変わりはないと思っています。私自身の境遇を語るなら、私は…身体的に重度な障害があ

ることを主な理由として、いわゆる賃労働による就労の道を断念して今に至りますが…それでも、今の

私にできること…人前に出て、社会の中の『繋がり』について問いかけ問い直すという活動を通して、

少しでもどなたかのお役に立つということを自分の目標にしています。 

自分の周囲の環境に対して問いかけを行い、問い直す。これは必ずしも…『世の中みんな仲良く美し

く』ということを意味しません。人間一人ひとり、別々の脳と心がある以上どうしても理解しえない、

共感できない部分はあります。  

つまりは、『仲良くする体験』をすることは大切だけれども、『仲良くできない体験』をするというこ

とも、同じように大切なのです。障害のある人は、障害のない人のことを、完全には理解できません。

また逆に、障害のない人も私たち障害者のことを理解するのは難しいことだと思います。障害者同士、

健常者同士であっても、人と人とが繋がっていく…というのは、そもそもとても難しいことなんでしょ

う。しかし、難易度が高いから…ハナから理解なんか不可能だ…ということで、社会における他者との

交わりや日々の関わりを断ち切ってしまうと、人間は生きてはいけません。 

つまりは…『完全な理解と、完全な共感は不可能ではあるけれど、それでも他者へ向ける興味と好奇

心は、失うべきではない。誤解や摩擦は多くとも、人との繋がりを手放しては、誰も一人で生きること

はできない』、これが私のいう『問い直す』という事なのです。男性と女性、高齢層と若年層、大人と子

ども…世に様々な違いはあるけれど、それでも互いを受け入れながら、たくさんの人が同じ社会に暮ら

しています。『人に優しくする』ということは…すなわち、『わけの分からん他人(=自分とは別の誰か)の

ために行動する』ということに他なりません。 

まさか他人が『自分の利益のために動いてくれる』などということが、いかに奇跡的で希有なことで

あるかを、より深く知らばこそ…『頭の中を覗いて、心の

中を読んだ訳でもないのに、よくおれの望んでいること

が理解できたな』と、そこに驚きと感謝が生じるのです。

またもし仮に、誰かの頭の中や心の動きが理解できたと

して、その上で、自分が相手のために行動するか行動しな

いかは、一人ひとりの選択と行動の自由であります。相手

のことを考えて行動するのも、大変な困難がついて回り

ます。だからこそ、なおのこと…『自分以外の誰かのため

に、率先して行動できる人』というのは、立派な人だとし
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て見られるのであり…そもそも、他者との関わりは、基本的に誤解と摩擦を生じることが前提であるか

らこそ…その面倒くささを乗り越えて、なおも自分と繋がり、関わってくれた人にはきちんと感謝の意

を表するべきと、私は考えています。 

このことを踏まえたうえで…子どもさんなどには、『相手の気持ちを考えてみましょう』『相手に感謝

を伝えましょう』『人に優しくするということを、恐れてはいけないのではないか』とお伝えしています。  

中には『せっかく親切にしてあげた人から拒絶された』『親切にしたのに感謝されなかった』という人

もいらっしゃいます。本来、この社会は、誤解や摩擦があるのが当たり前です。だからこそ、人と人とが

助け合うことが意義あること、大切なことになってくるのです。より幼い小さな子どもさんに対しては

…『学校の先生やお家の人に、どれだけ優しくしてもらっても、あなたの気持ちがイライラしていたり、

落ち着いていなければ、なかなか…ありがとう、とは言いづらいですよね。』 

それと同じで、心の中に不安やイライラを抱えている人は、自分のまわりの様子を、落ち着いて見る

ことが出来なくなっているんです。もしかしたら、あなたの言葉も、よく聞き取れていないし、あなたの

顔もよく見ていないかもしれない。そして…『誰でもそうですが、感謝の気持ちよりも、不安やイライラ

が大きい時は、人に感謝するということが難しくなるものなのです。親切にしてあげた人から感謝され

なかったからといって、誰かに優しくするということを諦めないで欲しいです』と伝えています。 

一時、イライラをぶつけられた人にも、いつか…何ら

かの形で、自分の思いが伝わるだろうと信じること。『み

んなと仲良くできない』『仲良くするのは難しい』という

現実があるからこそ…『仲良くなるにはどうしたらいい

か』『仲良くなれない人とは、どうやって同じ場所で暮ら

していくか』ということを、一生懸命考え続けるのが大

切なんだよと話しています。 

 

 

 

 

 

月 22 日と 23 日に鉄道線路見学会が催され、私もそこに参加しました。それは都盲協（東京都盲人福

祉協会）とＪＲ東日本が共催して開かれたイベントです。毎年複数回繰り返されている視覚障害者の駅

ホーム転落事故を重く見て、駅ホームの安全利用に関心を持ってもらうことを意図して特別に企画され

たイベントでした。ＪＲ東日本の職員も立ち合う中、私たちが品川駅東京寄りの作業用階段を数段下りると、そこはま

さに線路。その場所からほど遠くない場所では運行中の電車の走行音も聞こえましたし、私たちのすぐそばには数両

編成の体験用の電車も置かれていて、その大きな鉄の塊の存在に、身もすくむ思いさえしました。 

 私たちはガイドのサポートを受けながら、足場の悪い砂利道をあちらこちら歩いて、線路の敷石や枕木、隣りの線路

との幅などを確認しましたが、1 メートルぐらいの間隔で 2 台の電車がすれ違うこともあると聞いて、これまた、ゾッと

したほどです。線路の構造は駅ごとに違うそうですが、品川駅 7 番線のホームの真下は地面まで空洞になっていて、

そこが転落者の退避場所になるのです。車両とはすれすれの状態ですが、体を横たえれば、何とか電車には、はね

られずにむのかもしれません。しかし、そんなところにいるのでは、生きた心地はしないでしょう。また、線路からホー

ムまでの高さは 130 センチぐらい、ちょうど私の肩の高さまでありました。 
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編集部より  
通信 365 号をお届けいたします。2020年も、はや 12 月半ばを過ぎました。今年はコロナウィルスにより世

界的規模で不確実性にさらされた年でもありました。報道によるとワクチンの接種が始まっている国もあります

が、日本では早くて来年春以降といわれていますので、年末から 2021 年初頭にかけてはコロナ過の第 3波

の嵐が吹きあれそうです。引き続き予防策を徹底していきましょう。暗いトンネルの中を通過しているような感

覚ですが、めげることなく活動を進めていきましょう。それでは皆さま、よいお年を！（Y） 

私は何とか自力で線路からホームに上がれないかと試みましたが、無

理でした。線路とホームの床との間は、ほとんど空道になっていて、足を

かけるところがなく、アウトでした。隣りの人が、2 段梯子が一台あると教

えてくれたので、そこに足を掛けてホームに上がろうとしましたが、梯子は

狭く、直立なので、1 段目に足を掛けると、2 段目の梯子に私のひざが

ぶつかって、動けませんでした。ひざを斜めにすると、私の体の重みを支

えられず、バランスが崩れそうで、あきらめました。したがって、もし実際

にホームから線路に落ちてしまったら、自力ではホームに戻れず、私の

命はこの上ない危険にさらされるのだということを実感する貴重な機会になりました。 

 足元の床より上に何の手がかりのない鉄道駅のホームは「欄干のない橋」に例えられ、単独で行動する視覚障害

者にとって最も危険な場所です。ある新聞記事によれば、1994 年以降四半世紀の間に、約 50 人の視覚障害者

が駅のホームから落ちて、電車と接触して死亡したり、重傷を負ったりしたと伝えられています。今年に入ってからも、

1 月・7 月・11 月と 3 回も死亡事故が起きて、視覚障害当事者の一人である私自身も機危感をひしひしと感じつつ

行動しています。 

 歩行訓練士や大学の研究者などの専門家の分析によると、これまでの駅ホームからの転落原因を推測すると、

進むべき方向を間違えて通路と直角に歩き、向かい側のホームに落ちてしまった、階段や自販機、人混みを避け

てジグザグに歩いているうちに方向がわからなくなり、下り階段と誤認してホームに落ちたという例も報告されていま

す。目が見えない私たちは、白杖や手を出して触れてみるとか、誰かに声を出して教えてもらうなど、外からの特別

な働きかけがない限り、目の前の変化や危険性を事前に知ることができません。そこに「見えないこと」による不自由

さがあり、危険な目に遭うという事態につながるのです。 

 駅のホームからの転落を防ぐには、ホームドアを設置するのが最も有効ですが、費用がかかること、また、ドアが開

く位置が JR の駅だけを考えると、全国約 9500 駅のうち、ホームドアが設置されているのは、2020 年 3 月末現在

で 850 駅、約 9％だそうです。視覚障害者が単独で駅ホームを歩く際の危険性を考えれば、駅員や通行人と一緒

に歩くのが望ましいのですが、いつでもそれがかなうわけではありません。もし私たちが単独で駅ホームを歩かなけれ

ばいけないときは、最大限に注意深く、一歩いっぽ慎重に、ゆっくり歩く。何かおかしいと気付いたり、不安なことがあ

ったら、すぐに立ち止まり、それ以上前には進まずにサポートを待つ。もちろん、近くに通行人がいたら、積極的にサ

ポートを依頼するのが賢明でしょう。そこで、このコラムをお読みの皆さんにお願いがあります。もし、駅のホー

ムで視覚障害者が一人で歩いているのを見かけたら、近くで見守り、危なそうなら、皆さんの側から声をか

けて、必要な手伝いをしていただきたいのです。目が見えない私たちは、相手の人の存在を自分で察知で

きません。昨今コロナ騒ぎで、相手の人と距離感を保つように言われていますが、視

覚障害者に対応するとき、その法則は度外視して、大切な命を守るために、ご協力

くださるようにと切に願う昨今です。 
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闘病史 その 48 
 

院を何度も繰り返していたので、仕事など支

障がある処以外には入院の事も癌の事も知ら

せていなかった。しかし、今回もいろんな方

が見舞に来て下さったが、中心は臨床心理学会の運営

委員の人達だ。学会の事務局を私が引き受けていたの

で、私がいない間のピンチヒッターを誰かに頼まなけ

ればならず、知らせない訳にはいかなかった。 

矢張り癌の手術というのは特別の響きがあるのだろ

う。大学の先輩でもあるダンディーさんは、同級生な

ど身近な人を相次いで去年から見送っているという事

で、「貴方も見送るのは嫌だよ」と激励して下さった

のだが、2 人して目が潤んでしまった。明治から昭和

にかけて活躍した女性解放運動の先頭に立った人をお

祖母さんに持つ品のあるジェントルマンである。 

学会で知り合い親しくなったいぶし銀さんは退屈な

時に聴いてとカセットテープと小さいカセットレコー

ダーを差し入れてくれた。私を含めた 3 人でよく学会

発表などの企画をした。それ以来、年に 1～2 回（春

と秋）は高尾山トレッキング後の飲み会、その合間に

美味しい居酒屋で一杯という付き合いを続けている。 

友人の中で最も話が合うのがこの 3 人組で、私にとっ

ては最も楽しくお喋りができる仲間だ。いつも 3 人と

もが時間一杯喋り尽くし、時間が足りなくなる。話題

は政治、文学、芸術など幅広く、酒を飲みながらも、

硬いお話ばかり。所謂世間話というのは殆どしない、

というよりも恐らく 3 人とも世間話が苦手だ。本音ト

ーク満開、私が珍しく饒舌になる時でもある。至福の

ひと時。 

それぞれがいろんな処で話をするという時には都合

が付けば、残りの 2 人も駆け付け、時にはその場のト

ークに参加もする。どんな人たちが集まって来るのだ

ろう、どんな話が聴けるのだろう、良い出会いがある

だろうかといつも楽しみにしながら出掛ける。数十年

ぶりの再会ということもたまにはある。懐かしさがこ

み上げるも、想定外の邂逅に感涙するという程の事は

まだない。時間があれば、その後一杯となるが、昔話

に花が咲くというのは我々の場合はあまりない。焦点

は今に向けられ、明日に向かう。だから、いつも新鮮

で、いつも面白い。 

2003 年 9 月 5 日の運営委員会の後の飲み会で退院 

 

祝いをして

もらった。

関西人で、

入院中に快

癒を願うお

守りを持っ

て来て下さ

った根っか

らの関西さ

んがいる。

今も手元に

持っているが、お守りをくれたのは先にも後にも彼だ

けである。その彼が、乾杯の段になって「飲んでもか

まへんの？」と仰る。心配して下さっているのか、ツ

ッコミを入れ場を盛り上げようとしているのか。彼の

周りはいつも笑いが絶えない。ひとりでボケもツッコ

ミもできる話し上手。ほんのりとした優しい関西弁も

気持ち良い。「そら、あかんでしょ」と切り返しなが

ら、その日は 4 合ほど飲んでしまった。美味しいお

酒、楽しい語らい、まさしく人生のオアシスだ。 

 長い入院の疲れを癒すのに温泉に誘ってくれた友人

もいた。9 月 12 日から 14 日まで秋保温泉に逗留して

いる。2003 年の夏は天文ファンには堪らない出来事

があった。火星と地球が 6 万年振りに最接近するとい

う天体ショーが展開されたのだ。8 月 27 日に火星が

地球に 21 世紀一番の大接近をした後、9 月 9 日に今

度は火星と月が大接近したのだ。11 日に月は満月を

迎えていた。カーテンも窓も開け放つと、目の前の漆

黒の闇に月が段々昇って行き、その下後方から火星が

追っかけて昇って来た。ような気がするが、逆かもし

れない。ほぼ満月の月が明るく正面に鎮座し、その真

下に火星が赤っぽく怪しく輝く姿は、窓枠が額縁とな

った一幅の絵のようでもあった。まさに世紀の一大ペ

ージェントである。 

 友達に言われるまま付き従ったので、何処に行くの

かも聞いていなかったのだが、歴史も古く、日本の三

大名湯のひとつであるとは帰京してから知った。周り

を囲む山を眺めながらの露天風呂は私の最も好むとこ

ろだ。米沢牛に地酒の美味しかった事。天体ショーを

観ながらの一杯は、殿様になったような気分だった。

もう～、おしまい！(次号に続く) 

退 
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